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Evsizlerle ilgili bir proje yap-
maya ne zaman ve nasıl karar 
verdiniz? 
Bu projeye başlamadan 10 yıl 

önce kendim için projeler yapıyor, 
sağı solu fotoğraflıyordum. Şehrin 
merkezindeki Queen Street, evsiz-
lerin çok olduğu bir bölge, fenomen 
bile diyebiliriz. Boş vakitlerimde 
hep o bölgeye gider, orada saatlerce 
dolanır, bir yere oturur kahve içer ve 
fotoğraf çekerdim. Evsizlerin çoğu 
Amerikan yerlisiydi. O bölgeyi bir-
iki yıl fotoğrafladım, bu süre için-
de birçok evsizle tanıştım, bir kısmı 
aşırı uyuşturucudan öldüler. İşlerim-
den ötürü bir süre sonra o sokakla-
ra gidemez oldum. 10 yıl sonra, ora-
daki evsizlere ne oldu, değiştiler mi, 
şu an ne yapıyorlar diye düşündüm, 
hatta özlediğimi bile söyleyebilirim. 
10 yıl sonra gittiğimde, hiç kimseyi 
tanımıyordum. O bölgedeki evsiz-
ler, belirli bir bölgede yıllarca kalmı-
yorlardı, birkaç yıl orada yaşadıktan 
sonra başka yerlere geçiyorlardı. Tek-
rar bölgeye gittiğimde bazı fotoğraf-
lar çektim ancak eskisi gibi değildi, 
ne bölge, ne de oradaki insanlar. Bu 
gibi bölgeleri fotoğraflamak için ora-
daki insanlarla tanışmanız, onlarla 
vakit geçirmeniz gerekir. Sizin bir 
turist olmadığınızı, onlara gerçek-
ten fotoğrafçı olduğunuzu ve onla-
rı fotoğraflamak istediğinizi inan-
dırmanız lazım. 

Sebastian Belec’le ne zaman 
tanıştınız? 
İkinci kez Queen Street’e gitti-

ğimde, köşeden yüksek sesler yüksel-
diğini duydum, tartışma veya kavga 
sesi değildi bu, birbirleriyle konuşu-
yorlardı sadece... Gittim baktım, üstü 
çıplak, göğsünde büyük bir dövme-
si olan, bir rock grubu solisti tipin-
de delinin biri... Adamın görünüşü 
hoşuma gitti, fotoğraflamak istiyor-
dum ama utandım. O günden sonra 
bir-iki kez daha gittim belki görürüm 
diye, ama orada yoktu. Bir gün yine 
bölgedeki başka evsizlerle konuşu-
yorken, birden bu adam döndü ve 
yanımıza geldi. Sigara istedi, ben 
de verdim. Sigarayı aldı ve arkası-
nı dönüp gitti. Sonra birden durdu 
ve döndü, “Buralarda bir fotoğrafçı 
varmış, bölgeyi fotoğraflamak isti-
yormuş. İsterse fotoğraflayabilir” 
dedi. Ben de, “O kişi benim, hazırım” 
dedim, bunun üzerin “Gel bakalım” 
dedi ve böylece Sebastian’ı fotoğrafla-
maya öyle başladım. Diğer evsizlerle 
birlikte, kırmızı ışıkta duran araba-
ların camlarını siliyordu. Tanıştığı-
mız ilk gün, yarım saat boyunca ara-
lıksız onu fotoğraflamaya başladım. 
İçtiler, konuştular, sarhoş oldular... 
Çektiğim ilk fotoğrafta, bana orta 
parmağını gösterdi. Çok güzel bir 
fotoğraftı. Birkaç gün sonra zaten 

bütün arkadaşlarına reklamımı yap-
mış ve beni onlarla tanıştırmıştı.

Evsizleri fotoğraflamadan 
önce, onlara dair herhangi bir 
önyargınız var mıydı? Onları 
çalıştıktan sonra, bu önyargı-
larınızdan kurtuldunuz mu?
Tıpkı her insanın olduğu gibi, 

elbette benim de evsiz insanlara dair 
önyargılarım vardı. Onlardan kork-
mamızın sebebi, evde ve okulda bize 
öğretilen, söylenenler, yani ceha-
letimizden. Ailem, fakir insanlara 
kötü söz söylemezdi çünkü onlarla 
empati kurardı. Ancak hemen her-
kes tarafından kabul gören, bilindik 
bir ‘evsiz’ imajı var: Pis ve tehlikeli 
olurlar. Toronto’da geçirdiğim onlar-
ca yıl boyunca sokakta kalan birçok 
insanla tanıştım ve aralarında çok 
sevdiklerim oldu. Bu, belki de kendi 
özgür konuşma ve davranma biçim-
lerinden kaynaklanıyordu. Bazen de 
böylesine zeki bir genç neden sokak-
ta yaşıyor diye düşünür, onlar için 
üzülürdüm. Yeri geldi onlarla bir 
bankta oturup konuştum, yeri geldi 
yarım metre karda arabayla onlara 
kalacak yer aradım. Tabii her çeşit 
evsiz insan var. Bunlardan bazıları 
da tehlikeli insanlardı. Bu tehlike-
yi sezdiğim zaman, onlardan uzak-
laştığım da oldu.

Filmin bir sahnesinde, her ne 
kadar öyle bir karakter olma-
dığını görsek de, Sebastian’ın 
elinde bir bıçak var. Kullanmak 
için değil, sadece korkutmak 

için yanında bulundurduğu-
nu söylüyor. Siz o sırada neler 
hissettiniz?
Bugünün örneğiyle ele alacak 

olursam, Sebastian, Çukur dizisin-
deki Vartolu karakterine benziyor. 
Tehlikeli ama aynı zamanda sevi-
lesi de biri. Ancak durduk yere bir 
tehlikeye vesile olmaz. Bir karakte-
ri eğer seversek, bu yüzden severiz. 
Sebastian için de aynısını söyleyebi-
liriz. Eminim ki eğer bir kavga olur-
sa o, kavgaya katılmayacaktı, oradan 
uzaklaşacaktı. İnsanları korkutur-
du, ancak onlara zarar vermezdi.

Sebastian ve arkadaşlarını fotoğ-
raflarken, bir dönem yanlarına iki 
evsiz daha eklendi. Onların tehlikeli 
oldukları her hallerinden belliydi. Ne 
zaman ortama o ikisi gelse, ben bir 
şekilde uzaklaşıyordum. Sebastian 
da çok sevmiyordu ancak sorun çık-
masın istemediği için sesini çıkar-
mıyordu. Hatta onlardan korktuk-
larını bile söyleyebilirim.

Belgeselde Sebastian’ı hep 
sarhoş görüyoruz ancak siz 
onunla altı ay boyunca çalış-
tınız ve ayık olduğu zamanlar 
da kendisiyle vakit geçirdiniz. 
İki Sebastian arasında ne gibi 
farklılıklar var?
İçmeyi çok severdi, bu bir gerçek. 

Geçmişte eroinmanmış. Hatta bu 
sebepten ötürü kalbinden ciddi bir 
ameliyat geçirmiş, ölümden dönmüş. 
Biz tanıştığımızda tedavi görüyordu. 
Her para kazandığında sandık dolu-
su bira alır ve lıkır lıkır içerdi. Sar-
hoşken her türlü serseriliği yapar-
dı, sokaktakilere laf atmak, sağa sola 
bağırmak gibi... Ancak sadece bağı-
rırdı, fiziksel bir karşılığı yoktu. Sar-
hoş olduğu kadar değil belki ama, 
ayıkken birçok kez teke tek konuşma 
fırsatımız da oldu. Bu buluşmaları-
nızda bira yerine espresso içiyorduk. 
Önceleri sevmese bile zamanla alış-

tı, hatta sevmeye bile başladı. Kahve 
içtiğimiz buluşmalarda benimle daha 
yakın bir ilişki kurdu, öyle ki ağladı-
ğı zamanlar oldu. Depresyonunda-
ki halini gördüm, babası hakkında 
anlattıklarını, annesine olan sev-
gisini dinledim. Zamanla, benim, 
onun kötülüğü için orada olmadı-
ğıma dair güven duymaya başladı.

Sebastian ve arkadaşlarıyla 
çalıştığınız süre boyunca bir 
samimiyetiniz oldu. Bunun 
en güzel örneklerinden biri 
de, İstanbul’a gitmeden önce 
sizin için hazırladıkları veda 
partisi. O partiyi anlatabilir 
misiniz?
Her ne kadar samimi olsanız 

da, bizim ve onların hayat görüşle-
ri, yaşam standartları birbirinden 
çok farklı. Onlardan biriyle ahbap-
lık ettiğim zaman, beni kendi çev-
resiyle tanıştırabilir ve onun çev-
resi beni kabul edebilir ancak bu 
durum benim için geçerli değil. Ben 
Sebastian’ı kendi çevremle tanıştır-
mayı hayal edemiyorum. Ben onu, 
o da beni severdi. Hayatıma, eşime 
dair birçok şey bilirdi, ben de onun 
hayatına dair çok şeyden haberdar-
dım. Ancak bu kadar, fazlası değil.

Sebastian ve birçok arkadaşı, 
bir noktada Türkiye’ye gideceğimi 

anladılar ve bana ‘hoşça kal’ demek 
için bir parti düzenlemek istediler. 
Mekânın tamamını kiralayacak kadar 
paraları yoktu, bu yüzden her mas-
rafı yarı yarıya bölüştürdük. Partinin 
yarısını ben, yarısını da onlar kar-
şıladılar. Aralarında çok müzisyen 
vardı, özellikle punk rock çalan çoktu. 
Onlar, partiye müzik grubu getirebi-
leceklerini söylediler. Ben de onlar 
için, altı ay boyunca çektiğim fotoğ-
raflardan en güzel 100’ünün çıktısını 
aldım ve bir günlük bir sergi düzen-
ledim. Partiye katılan hemen herke-
sin fotoğrafını çekmiştim ve kimse-
nin gönlü kalmasın diye hepsinin 
fotoğraflarını o bir günlük sergiye 
koydum. Tüm bunların yanı sıra, bir 
de sürprizleri vardı. Üzerinde kari-
katürümün olduğu bir poster hazır-
lamışlar ve birçok sokağa posterle-
ri asmışlar. Dolayısıyla herkese açık 
bir partiydi bu. Çok güzel geçti, dört-
beş müzik grubu sahne aldı, hemen 
herkes sarhoştu, ufak tefek kavga-
lar oldu, Sebastian zaten parti başla-
dıktan bir saat sonra sarhoş oldu. O 
gece altı ay boyunca tanıştığım bir-
çok evsizi orada gördüm. Bazılarını 
tanımıyordum ama onlar beni tanı-
yordu çünkü fotoğraflarımdan onla-
ra bahsetmişler. Bu, onlar tarafından 
gerçekten sevildiğimin bir gösterge-
siydi ve bu beni çok mutlu etmişti. 
Çok büyük bir gururla Kanada’ya 
veda ettim. Kanada’da birçok dost-
luk, arkadaşlık kurdum ancak en 
güzel veda, evsizlerle düzenlediği-
miz ortak parti oldu. En tatlı ‘hoşça 
kal’ı onlar söylediler.

Siz, kendiniz için proje üzeri-
ne çalışıyorken, aynı zamanda 
size dair bir belgesel çekilme-
si çalışmanızı nasıl etkiledi?
Zoran, projemin üçüncü ayın-

dan sonra belgeseli çekmeye başla-
dı. Onunla çalışmak çok keyifliydi. 
Çalıştığım zaman genelde tek başı-
ma kalmayı tercih ederim, yanımda 
başkasını istemem. Başlarda Zoran’ın 
da dikkatimi dağıtacağını, proje-
me tamamen konsantre olmama 
engel olacağını düşündüm. Ancak 
proje ilerlerken, zamanla sessiz bir 
gözlemciye dönüştü ve çoğu zaman 
onun da orada olduğunu unuttum. 
Ondan ziyade, beni filme çektiği iki-
üç aylık süre boyunca, Zoran’ın, beni 
gerçekten anlayan çok az insandan 
biri olduğunu fark ettim. Kamerayı 
açtığında onunla konuştum da konuş-
tum, yüreğimde ne varsa döktüm... 
O da dinledi... Acılarımı, özlemleri-
mi, benlik arayışımı anladı. Bundan 
da öte, sevginin benim için ne denli 
kutsal olduğunu anladı. Eşime, anne-
me, Sebastian’a, bu hayata olan sev-
gimin... Bu anlayışı için ona müte-
şekkirim. Film, baştan beri bildiğim 
bir konuda beni kendimden emin 
ettirdi: Zoran’ın ne kadar zarif bir 
ruha sahip olduğu.

* ‘Nobody Knows My Songs’, iki hafta 
boyunca Agos okuyucuları için https://

www.reelhouse.org/xking/nobody-
knows-my-songs uzantısı üzerin-

den ücretsiz izlenebilir. Siteye ücretsiz 
kayıt olduktan sonra filmi kirala-

manız, ardından da kod bölümüne 
AGOS2018 yazmanız gerekiyor.

“Tıpkı her �nsanın olduğu 
g�b�, elbette ben�m de evs�z 
�nsanlara da�r önyargılarım 
vardı. Onlardan korkmamızın 
sebeb�, evde ve okulda b�ze 
öğret�len, söylenenler, yan� 
cehalet�m�zden.”

Agos gazetesi fotoğraf editörü Berge Arabian’ın uzun yıllardır yaşadığı Kanada’dan İstanbul’a dönüş yolculuğu, belgesel yönetmeni Zoran Malsic tarafından filmleştirildi. ‘Nobody Knows My 
Songs’ adlı filmde Arabian’ın evsizlerle ilgili projesinden yola çıkılarak, fotoğrafçının İstanbul’a taşınmasıyla birlikte köklerine dönüş yolculuğu ele alınıyor. Filmde, Arabian’ın, Toronto’nun işlek 
caddelerinden Queen Street’teki evsizlerle çalışmasını görüyoruz. Evsizlerden Sebastian Belec ile tanıştıktan kısa süre sonra neredeyse onunla yakın arkadaş olan Arabian, film boyunca Belec ve 

arkadaşlarıyla birlikte geçirdiği altı aylık süreci anlatıyor.
2016’da Hong Kong Arthouse Film Festivali’nde ‘En iyi belgesel film’ ödülünü kazanan, aynı yıl Lizbon Uluslararası Film Festivali’nde de gösterilen, 2017’de Kalküta Kült Film Festivali’nin 

iki finalistinden biri olan filmi, fotoğrafçı Berge Arabian ile konuştuk.

‘Arkadaş olmak kaderler�nde vardı’

F�lm� çekt�ğ�m sırada Berge, aşk ve 
evs�zl�kle �lg�l� b�r proje yapıyordu. 

Ben� tam anlamıyla bu temaya çekt� 
ve Toronto’dak� Queen Street c�va-
rındak� evs�zlerle tanıştırdı. Böylece 
Berge’n�n yaptığı her şey�, tanıştığı 
herkes� f�lme çekmeye başladım. O 
kend� projes� �ç�n hararetl� b�r şek�l-
de çalışırken, ben de onun sayes�nde 
sokaktak� �nsanlarla tanıştım. Çoğu-
nun c�dd� bağımlılıkları vardı. Berge, 
bu �nsanların çoğuyla arkadaşça b�r 
�l�şk� �ç�ndeyd� ama Sebast�an’la ger-
çekten arkadaş olmuştu. Böylece 
Sebast�an, f�lm�mdek� en öneml� �k�n-
c� karakter hal�ne geld�.

Çek�mler devam ett�ğ� sıra-
da, Berge ve Sebast�an’ın dünyası-
na daha çok çek�ld�ğ�m� fark ett�m. 
Bence Sebast�an, Berge’n�n en sev-
d�ğ� karakter hal�ne geld�. Çünkü o 
sırada Sebast�an, genç ve bekâr b�r 
anne olan Em�ly’ye âşık oldu. İk�s�n�n 
de geçm�şte ağır bağımlılıkları vardı 
fakat bunlardan kurtulmuşlardı. B�r-
b�rler�ne çok âşıktılar ve Em�ly’n�n 
bebeğ� umut h�ss�ne ve gelecekle 
�lg�l� hayallere b�r eklent� olmuştu.

Berge kend� hayatında da ben-
zer b�r süreçten geç�yordu, eş� olan 

Fatoş �ç�n temell� olarak Türk�ye’ye 
taşınmaya hazırlanıyordu. Aslın-
da bu �k� adamın kader�nde arka-
daş olmak vardı, yaşamlarının o 
dönem�nde hayatları paralel g�d�-
yordu. Fakat bar�z farklar da vardı. 
B�r� toplum tarafından saygı duyu-
lan b�r sanatçı, b�rçok yönden başa-
rılı b�r�yd� ama d�ğer� köprü altın-
da b�r çadırda yaşayan, esk� ero�n 
bağımlısı ve alkol�k b�r�yd�. Berge’n�n 
kolayca sosyal, kültürel, hatta etn�k 
ve ırklar arası köprüler kurab�lme-
s�n� �zlemek ben�m �ç�n çok �lg�nç-
t�. Hem Berge hem de Sebast�an’a 

der�n b�r saygı beslemeye başladım. 
İk�s� de çok �çten, dürüst ve gerçek-
lerd�. Kamerana bakıp b�r şey söy-
led�kler�nde her şey gerçekt�, �çten 
hesapları asla yoktu, sonuna kadar 
dürüstlerd�. F�lm karakterler�nden 
daha fazlasını bekleyemezd�m!

Ben�m �ç�n en dokunaklı olan, 
Berge’n�n oldukça �deal�st ve hüma-
n�st olmasıydı. Bazen onun �ç�n çok 
end�şelend�m, daha sonra da yen� 
evs�z arkadaşlarım �ç�n. Aslında Berge, 
masum�yet ya da ruhun saflığı d�ye-
b�leceğ�m�z b�r şeye sah�p.  Ben de 
bunu takd�re değer buluyorum.

Filmin yönetmeni Zoran Malsic, ‘Nobody Knows My Songs’u Agos için değerlendirdi.
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